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MICHEL SERRES

Vangeli non escono dalla mano di ac-
creditati sapienti; si rivolgono ai pove-
ri, ai mancini, ad altri senza istruzione,
riportando ingenue parabole. Appa-

rentemente facile da dire e da scrivere. Pro-
vate. Provate a scrivere: i gigli del campo
non faticano e non filano; neanche Salo-
mone, con tutta la sua gloria, vestiva come
uno di loro.
Al contrario, io testimonio della strana faci-
lità di scrivere tecnico e specialistico, dun-
que difficile e fortemente
formattato, mentre il dire
semplice, limpido, per tut-
ti, giovani e vecchi, igno-
ranti, sapienti, ricchi, pove-
ri, potenti e umili, richiede
del genio. Provate quindi a
parlare dei gigli. Fiorista,
preferisci parlare di reseda
che di fiori; marinaio, di al-
zaia che di corde; carpen-
tiere, di puntone che di tra-
ve... Ognuno parla del pro-
prio orticello, dei suoi pal-
lini, delle sue manie; da ma-
tematico, io scrivevo più rapidamente di do-
decaedro e di morfismo che di uccelli del
cielo; da filosofo, ero più a mio agio con l’a-
podittico e il trascendentale che non con i
fiori dei campi.
Provate a scrivere semplice e poi rivedia-
moci. Io non sogno che di scrivere del più
tenue vento che, come per magia, fa incre-
spare la superficie dell’acqua, senza mai
riuscirci.
Caso assai raro, l’esito dei Vangeli mira all’u-
niversalità, perlomeno sociale, della parola.
L’universale del semplice, della trasparen-
za, di ciò che si dice che fosse, anche, lo spi-
rito francese, inaccessibile oggi, almeno per
me. Nessuno scrisse né parlò mai così, in
lingue, dalla parte in cui il bianco realizza la
somma dei colori.
Chi dunque mi impedisce di scrivere come
parola di Vangelo? Il malessere di un’esi-
stenza che mi ha trasformato da contadino
e marinaio, come Pietro o Giacomo, in dot-
tore della legge. Qui ho perduto l’universa-
le del semplice e del chiaro.
Questo non vuol dire che i Vangeli si legga-
no facilmente. Il semplice si distingue dal
facile: dire «ti amo» è cosa facile, ma che si
complica in fretta; scrivere in lingua mate-
matica rimane sempre semplice e, per quan-
to trasparente, diventa in fretta difficile.
Gli Atti, in secondo luogo, narrano princi-

palmente le circostanze di una vita perso-
nale, quella, originale, di san Paolo; prima
autobiografia o quasi in Occidente, dove
parlare di sé era insolito; questo sfocerà nel-
l’universalità della Confessione di sé: psico-
logi e psicanalisti di ogni risma sono i figli
di questo cristianesimo. Ma come parlare di
me? Osservate che ho iniziato precisamen-
te da qui. E ora potete capire perché.
Primo atto: i quattro Vangeli, l’universalità
del semplice, pressoché inaccessibile; se-
condo atto: gli Atti, l’universalità, l’origina-
lità del sé, il percorso che io tento e dove

sbaglio.
Gli Atti narrano, in terzo
luogo e fin dall’inizio, un av-
venimento, ancora più raro
e definitivamente impossi-
bile, quello in cui gli apo-
stoli parlarono in lingue. O-
ra, questo progetto costi-
tuisce l’ambizione di ogni
scrittore, e più ancora, di o-
gni filosofo: come parlare in
lingue: ai parti, ai medi, a
coloro che abitano la Me-
sopotamia, la Giudea, la
Cappadocia, il Ponto e l’A-

sia, la Frigia e la Panfilia, l’Egitto e la Libia,
agli immigrati, ebrei e proseliti, cretesi e a-
rabi... lista che non sfigurerebbe in un trat-
tato di etnologia. Ora, dicono gli Atti, cia-
scuno intende il messaggio nella sua lingua.
Questo prova che ogni lingua, ogni visione
del mondo, anche ogni religione contiene
in sé un accesso, una porta a-
perta verso il messaggio.
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CLAUDE DAGENS

a Chiesa è in primo luogo la Chiesa
che accoglie il suo Signore, che ascol-
ta la sua parola, che gli risponde, che
lo prega e che celebra la sua presen-

za, nei sacramenti, a partire dall’evento pa-
squale. Ecco l’essenziale della costituzione
sulla liturgia!
Non si tratta affatto del funzionamento delle
celebrazioni, e ancor meno della loro costru-
zione. In quanto la liturgia della Chiesa non è
mai una costruzione umana, ma innanzitut-
to accoglienza del mistero
di Dio e l’accesso a questo
mistero di presenza. Il testo
della Sacro sanctum conci-
lium insiste in maniera
splendida e diversificata:
«Cristo è sempre presente
nella sua chiesa, special-
mente nelle azioni liturgi-
che. È presente nel sacrifi-
cio della messa sia nella
persona del ministro [...]
sia soprattutto sotto le spe-
cie eucaristiche. È presen-
te con la sua potenza nei
sacramenti, in modo che quando uno bat-
tezza è Cristo stesso che battezza. È presen-
te nella sua parola, giacché è lui che parla
quando nella chiesa si legge la sacra Scrit-
tura. È presente, infine, quando la chiesa pre-
ga e salmeggia, lui che ha promesso: “Dove

sono due o tre riuniti nel mio nome, io so-
no in mezzo a loro”».

È chiaro ed estremamente
esigente: il primo atto

della liturgia è il Cri-
sto, attraverso tut-

ti i segni della
sua presenza.

Si compren-
de allora
che tutte le
nostre di-

spute attorno a questa o a quella forma litur-
gica sono secondarie rispetto a questa realtà
primordiale. Si tratta della presenza di Cristo
in mezzo a noi e dell’accoglienza di questa
presenza. Tutto il resto va misurato su questo.
Anche la costituzione Dei Verbum sulla divi-
na rivelazione ha oltrepassato ampiamente
tutte le dispute teologiche che avevano origi-
ne dalle due fonti della rivelazione: Scrittura
e tradizione. Ciò che ha permesso questo su-
peramento è stato il fatto di andare all’unica
fonte di tutta la rivelazione, cioè il Cristo. Per
questo la Dei Verbum si apre con la grande

confessione di fede di san
Giovanni nella sua Prima
lettera: «Vi annunciamo la
vita eterna, che era presso
il Padre e si è resa visibile a
noi; quello che abbiamo ve-
duto e udito noi lo annun-
ciamo anche a voi, perché
anche voi siate in comu-
nione con noi e la nostra
comunione sia con il Padre
e con il Figlio suo Gesù Cri-
sto (1Gv 1,2-3)».
Alla fonte di tutto si trova-
no la comunione trinitaria

di Dio e la parola degli apostoli, che sono sta-
ti i testimoni della rivelazione del Figlio per tra-
smetterla affinché la Chiesa la possa acco-
gliere e ne viva, e questo processo si compia
in noi, perché la parola di Dio suscita un mo-
vimento di crescita interiore messo in rilievo
dalla stessa costituzione: «Questa tradizione,
che viene dagli apostoli, progredisce [profi-
cit] nella chiesa con l’assistenza dello Spirito
Santo: cresce [crescit] infatti la comprensione
tanto delle cose quanto delle parole trasmes-
se, sia con la contemplazione e lo studio dei
credenti, i quali le meditano in cuor loro (cf.
Lc 2,19 e 51), sia con la profonda intelligenza
delle cose spirituali di cui fanno esperienza,
sia per la predicazione di coloro che, con la
successione episcopale, hanno ricevuto un
carisma sicuro di verità. In altre parole, la chie-
sa nel corso dei secoli tende costantemente
alla pienezza della verità divina, finché in es-
sa giungano a compimento le parole di Dio».
Confessiamolo: non abbiamo abbastanza fa-
miliarità con questo dinamismo attraverso il
quale la rivelazione di Dio si sviluppa in noi,
porta frutti e persegue il suo sviluppo. Non si
tratta solamente di leggere o di proclamare
la parola di Dio: si tratta di lasciare che Dio
compia in noi la sua presenza trasformatri-
ce, attraverso ciò che ci rivela di lui, in paro-
le e in segni.
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«Scrivere semplice, con
parabole che toccano
le corde di tutti: ecco
il segreto dei discorsi
di Gesù. A molti dico:

provate a scrivere
così semplice e poi ci

rivediamo. È l’universalità
della trasparenza»

«Non abbiamo
abbastanza familiarità

con la rivelazione
di Dio che si sviluppa

in noi, porta frutti
e persegue il suo
sviluppo. Si tratta 

di lasciare che si compia
in noi la sua presenza»

FRANCESCO PISTOIA

rrendersi all’amore, agile an-
tologia degli scritti di Thomas
Merton (Edizioni Messaggero
Padova, pp. 94, euro 9), arric-

chisce la collana “Sguardo dello spiri-
to” diretta da Alberto Vela. Curatore ne
è Antonio Ramina, francescano, lette-
rato e teologo, docente di dottrine spi-
rituali. Nello stile della collana (che
comprende Agostino, Francesco d’As-
sisi, Teresa di Lisieux, Newman, Gio-
vanni XXIII, Giovanni Paolo II…) Ra-
mina traccia un ritratto di Merton
(1915-1968) e un profilo bibliografico
(La montagna delle sette balze, 1948;
Semi di contemplazione, 1949; Nessun
uomo è un’isola, 1955) e presenta al-
cuni dei brani più significativi del gran-
de scrittore.
Nato in Francia e trasferitosi negli Sta-

ti Uniti nel 1916, in pieno conflitto
mondiale, coi genitori, non cattolici,
assetato di verità e sempre in ricerca,
conosce i trappisti e s’incammina ver-
so la conversione. Entra nell’Abbazia
di Nostra Signora di Gethsemani, è
ordinato sacerdote nel 1949. Tutta la
sua opera letteraria si può dire auto-
biografica, riflette il suo cammino, il
suo tendere a valori trascendenti, a

un’umanità intesa come fraternità.
Ramina precisa: «Pensare alla vita spi-
rituale come a un ambito circoscrit-
to dell’esistenza, fosse anche il più
prezioso e importante, non corri-
sponde a una corretta idea di spiri-
tualità. Vita spirituale è, per Merton,
tutta intera la vita allorché ci si orien-
ta coscientemente all’amore di Dio
mediante i gesti e le parole di cui o-

gni giorno è intessuto» (p.68). 
I pensieri di Merton, espressi con lin-
guaggio limpido, inducono il lettore a
ritrovare sé stesso mediante il silenzio
che è preghiera, mediante la preghie-
ra che è conversazione con Dio e ri-
scoperta dell’amicizia e della gioia,
mediante l’abbandono a Dio, soprat-
tutto nei momenti difficili, abbando-
no fiducioso che fa uscire dal dubbio
e genera certezze. Merton parla a ogni
lettore, al credente, al consacrato, al
monaco, all’uomo che vive nel mon-
do, a chi soffre, a chi è inquieto e aspi-
ra alla pace e alla bellezza. La contem-
plazione porta alla conquista di sé stes-
si, che si realizza col nostro "arrender-
ci" all’amore «che ci viene donato»
(p.66). 
Una teologia spirituale, quella di Mer-
ton, sostanziata di parole ricche di sen-
so e di gesti incisivi: Merton educa al-

l’amore per il prossimo e per il mon-
do: la spiritualità non è astrazione, è
concretezza, è via per la vita, per la vi-
ta piena, per una piena umanità: ci im-
merge nella "sapienza" di Dio che «ci
circonda da ogni parte» (p.69), ci im-
merge nella luce che è Dio, «per mez-
zo della quale noi vediamo». E noi sia-
mo il luogo che Dio «ha scelto per la sua
presenza, per la sua manifestazione
nel mondo, per la sua epifania» (p.77). 
Merton non ignora che l’uomo è at-
traversato dal dolore e dalla sofferen-
za, ma ricorda che nessuno «sulla ter-
ra ha motivo di disperare di Gesù, per-
ché Gesù ama l’uomo, lo ama nel suo
peccato, e noi pure dobbiamo amare
l’uomo nel suo peccato» (p.77). La pe-
dagogia di Merton conduce verso una
fede consapevole, verso un impegno
gioioso.
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Michel Serres

Torniamo all’ingenua
lingua dei Vangeli

Claude Dagens

Il dinamismo sacro
che ci trasforma

PAROLE
per scettici

IL LIBRO
L’ALFABETO DI DIO PER TUTTI

Il cattolicesimo di oggi e l’eredità del Concilio
Vaticano II: il tema viene affrontato da due personalità del

mondo culturale francese, il filosofo Michel Serres e il
vescovo di Angoulême, Claude Dagens, entrambi membri

dell’Académie Française, in un volume che le Edizioni Dehoniane
di Bologna mandano domani in libreria col titolo La ricerca delle
parole (pp. 56, euro 6,5). Serres, nel brano che anticipiamo, nota
come i Vangeli non escano dalla mano di accreditati sapienti e si
rivolgano ai poveri riportando ingenue parabole, ma in modo così
semplice, che oggi sembra quasi impossibile scrivere così. La
stessa eredità del Concilio Vaticano II (1962-1965), cioè lo sforzo
di far dialogare il cristianesimo col mondo contemporaneo,

richiede di interrogarsi sul significato del «parlare di Dio» e
«parlare a Dio» in un tempo di incertezza, di disincanto

e di inquietudine, osserva da parte sua monsignor
Dagens nell’altro brano che qui riproduciamo.

Spiritualità. L’acqua limpida di Merton che riflette la gioia divina
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Severino gioca
la sfida
con la verità
MAURIZIO SCHOEPFLIN

ato a Brescia nel 1929, E-
manuele Severino, allievo
di Gustavo Bontadini e do-
cente prima presso l’Uni-

versità Cattolica e poi nell’ateneo
veneziano, si presenta come una
delle figure di maggior spicco del-
la filosofia italiana degli ultimi cin-
quant’anni.
Con il suo pensiero si sono con-
frontati, a più riprese e secondo
prospettive diverse, numerosi stu-
diosi, come è accaduto anche nel
caso di un convegno tenutosi due
anni fa a Venezia, dal quale è sca-
turito questo ampio volume, che
accoglie il contributo di molti au-
tori che hanno accettato di dialo-
gare intorno alla filosofia severi-
niana, esprimendo valutazioni e
offrendo indicazioni sicuramente
utili per una migliore compren-
sione di essa. Risultato, questo,
certamente non trascurabile, dal
momento che, come avverte Lui-
gi Perissinotto nelle pagine che a-
prono il libro, «la filosofia di Seve-
rino è una filosofia difficile perché
non teme l’implausibilità; da que-
sto punto di vista, Severino non
concede nulla alle nostre intuizio-
ni e o al cosiddetto senso comu-
ne».
Fin dagli inizi del sue ricerche, il
pensatore bresciano pose al centro
della propria riflessione il tema
dell’essere, il più classico e, nel me-
desimo tempo, il più arduo che i
filosofi, a partire dal grande Par-
menide, abbiano tematizzato. Per
questo motivo, non sorprende il
fatto che la maggioranza degli in-

terventi accolti nel volume sia cen-
trata su argomenti metafisico-on-
tologici (per esempio, Mauro Vi-
sentin ha scritto su Immutabi-
le/mutevole. L’essere nell’apparire
dell’ente e Leonardo Messinese su
Severino e la metafisica. Anche il
contributo di Enrico Berti intito-
lato Severino e Aristotele contiene
continui richiami al problema del-
l’essere). 
Vari altri autori presentano al let-
tore testi nei quali mettono in lu-
ce il ruolo avuto dal pensiero se-
veriniano nella maturazione delle
loro personali convinzioni (a que-
sto proposito, Salvatore Natoli par-
la esplicitamente del suo debito fi-
losofico nei confronti di Severino). 
Essendo impossibile render con-
to di tutti i contributi raccolti nel
libro, può risultare opportuno tor-
nare a leggere quanto afferma Pe-
rissinotto, al fine di mettere in lu-
ce alcune caratteristiche fonda-
mentali della filosofia del pensa-
tore lombardo. «La filosofia di Se-
verino – egli scrive – è una filoso-
fia che afferma senza remore la
grandezza e la preminenza della
filosofia»: ed è pure «una filosofia
rassicurante, nel senso che sem-
bra escludere dalla nostra esisten-
za la sua dimensione pratica e pro-
gettuale», cosa che dovrebbe sot-
trarci al nichilismo.
Infine, quella severiniana appare
come una filosofia immodesta, in
quanto non teme di confrontarsi
con la questione della verità. E
questa, nel tempo della liquidità
scettica, sembra un’impresa da
non sottovalutare.
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Davide Spanio (a cura di)

IL DESTINO
DELL’ESSERE
Dialogo con Emanuele
Severino

Morcelliana. Pagine 330. Euro 25

N

Dibattito. L’eredità del Concilio Vaticano II
ci chiede di saper comunicare con il mondo di oggi.
Ma spesso manca quella capacità di linguaggio
che, in realtà, va attinta dalla Buona Novella

Emanuele Severino

«La Pentecoste» di Giotto (Padova, Cappella degli Scrovegni)

Thomas Merton

Una raccolta di saggi del grande mistico
trappista testimonia del suo cammino
verso la contemplazione e libera
dal dubbio. Una immersione
nella sapienza che è luce per la vita
dell’uomo anche nel dolore e nel peccato
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